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El mito de Antigona recreado por
Marechal en clave de honda poesia
dramatica y en un contexto bien
particular: la pampa cuando aln era
teatro de la lucha entre indios vy
blancos. La ambientacion resulta un
grandisimo acierto, ya que por un
lado todos los elementos del mito
griego encuentran naturalmente su
lugar en ella, y por el otro, la
historia adquiere un fuerte color
local.
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CUADRO PRIMERO

Frontis de «La Postrera»; en lo
alto de una loma: estilo colonial,
de gruesas y bastas columnas. En
el centro, gran puerta que deja
ver un zagudn tenebroso a cuya
derecha se abre la puerta del
salon donde se velan los despojos
mortales de Martin Vélez. La
ventana derecha, es decir, la del
salon, estd iluminada por la luz
temblante de los cirios. Atardecer
pampa. Cuando se descorre la
cortina, las mujeres estin a la



izquierda y los hombres a la
derecha.

MUJER 1°. —jHermano contra
hermano!

MUIJER 2°. —;jMuertos los dos en la
pelea!

MUJER 1°. —ijlgnacio Vélez, el
fiestero!

MUIJER 2*. —;Y Martin Vélez, el que
no hablaba!

(Un silencio).

MUIJER 3* —;Donde los han puesto?



MUIJER 2°. (Indicando la ventana
con luz). —Martin Vélez alla, tendido
entre sus cuatro velas.

MUIJER 3%, —;Y el otro?

MUIJER 1*. —No se puede hablar del
Otro.

MUIJER 3%, —;Por qué no?

MUJER 1°. —Esta prohibido. (Un
silencio).

LA VIEJA. —Martin Vélez recibio
una hermosa lanzada.

MUIJER 2°. —Vigja, jcomo lo sabe?

LA VIEJA. —Yo mismo lavé su
costado roto. Con vinagre puro,
naturalmente. La lanza del indio le habia
dejado en la herida una pluma de



flamenco.

CORO DE MUIJERES. (Se santiguan).
—iCristo!

LA VIEJA. —Eso pensaba yo: como
Cristo Jesus, Martin Vélez tiene una
buena lanzada en el costado. En fin,
ahora esta mejor que nosotros.

MUJER 3% (Indicando la ventana
con luz). —;Alla?

LA VIEJA. (Que asiente). —Sobre
una mesa de pino, envuelto en una
sdbana limpia.

MUIJER 3*. —;Y el otro muerto?

MUIJER 2°. —Nadie lo sabe.

MUIJER 3*. —Est4 en la casa?

MUJER 2. —No lo hemos



preguntado.
MUIJER 3*. —;Yo le preguntaria!

MUIJER 1. —Dicen que no se puede
hablar del otro muerto.

(Habla el Coro de Hombres. El de
Mujeres escucha y se aproxima,
con gesticulaciones y
movimientos de coro antiguo,
segun el interés de lo que va
escuchando).

HOMBRE 1°. (Jovial). —jlgnacio
Vélez! Lo llamaban «el fiestero».

HOMBRE 2°. (Grave). —Esta noche
Ignacio Vélez también andara de fiesta.



HOMBRE 1°. —jPero ¢l solo!

HOMBRE 2°. —El solo, y los pajaros
carniceros.

HOMBRE 1°. —Ignacio Vélez pondra
su costillar tendido.

HOMBRE 2°. —Y los caranchos el
pico y la garra.

VIEJO. —;Donde lo pusieron?

HOMBRE 2°. — A Ignacio Vélez? Lo
habiamos encontrado en el lugar de la
pelea, entre una carniceria de pampas
muertos. Entonces lo enlazamos de los
pies y lo trajimos al galope,
arrastrandolo sobre la polvareda. Lo
dejamos alla, en la costa de la laguna,
desnudo como estaba.



VIEJO. —;Muerto?

HOMBRE 2°. —Lucia en la frente un
balazo como una estrella. (El Coro de
Mujeres  esta  retrocediendo  con
espanto).

HOMBRE 1°. —No, a Ignacio Vélez
no ha de faltarle su velorio esta noche.

HOMBRE 2°. —Los invitados de pico
y garra ya se venian por el aire, al olor
de Ignacio Veélez y de su carne difunta.
El primero se le asent6 en la cara y le
reventd los ojos a picotazos. (Un
silencio).

VIEJO. (Pensativo). —Oigan,
hombres. Yo soy tan viejo como esta
pampa y tan duro como ella: he visto



mucha injusticia, y siempre dije amén.
Pero lo de esta casa no me gusta.

HOMBRE 2°. —;Qué cosa, viejo?

VIEJO. —Que un hermano esté aqui,
entre sus cuatro velas honradas, y el otro
afuera, tirado en el suelo como una
basura. Leyes hay que nadie ha escrito
en el papel, y que sin embargo mandan.

HOMBRE 1°. —Asi ha de ser. Pero
Ignacio Vélez no tendra sobre los huesos
ni un puiado de tierra.

VIEJO. —;Quién lo ha ordenado asi?

HOMBRE 1°. —Don Facundo
Galvan.

VIEJO. —Seiior, ;por que?

HOMBRE 1°. —Ignacio Vélez era un



mozo de averia, fantastico y revuelto de
corazon. Se pasd a los indios, j¢l, un
cristiano de sangre!

HOMBRE 2°. —;Y ha regresado
anoche con este malon! Ha muerto
peleando contra su gente.

HOMBRE 1°. —Ignacio Vélez queria
regresar como duefio a esta casa, y a
este pedazo de tierra y a sus diez mil
novillos colocados.

VIEJO. —jEra lo suyo!

HOMBRE 1°. —;Y quién se lo
negaba? Suyo y de sus hermanos. «Esta
tierra es y sera de los Vélez, aunque se
caiga el Cielo», asi ha dicho siempre
Don Facundo Galvan. ;Es asi, hombres?



CORO DE HOMBRES. —Asi lo ha
dicho.

HOMBRE 2°. —Don Facundo es un
hombre como de acero. El ha defendido
a «La Postrera» desde que murid su
duefio, aquel Don Luis Vélez que sélo
montaba caballos redomones.

VIEJO. —Luis Vélez: yo lo conoci.
Muri6 sableando a los infieles en la
costa del Salado.

HOMBRE 2°. —Y Don Facundo
Galvan se quedd en esta loma, con los
hijos de Don Luis, que todavia jugaban.
Su consigna fue la de agarrarse a este
monton de pampa y de novillos, hasta
que Ignacio y Martin Vélez pudieran



manejar un sable contra la chusma del
sur y un arado contra la tierra sin
espigas.

HOMBRE 1°. —Recuerdo su
amenaza: «lLos enemigos de “La
Postrera” son mis enemigos.

HOMBRE 2°. —Martin Vélez cayo
defendiendo a «La Postreray.

HOMBRE 1°. —Por eso esta ¢l aqui,
entre sus candeleras de plata.

HOMBRE 2°. —Ignacio Vélez
deserto, y ha vuelto como enemigo.

HOMBRE 1°. —Por eso estd solo y
desnudo, alla, en el agua podrida.

MUJER 1°. (Con pesar, a los
Hombres). —Nadie le cavard una



sepultura junto al agua?

HOMBRE 1°. —Esta prohibido
enterrar a Ignacio Vélez.

MUIJER 2°. —;No tendra ni una cruz
en su cabecera de barro? (Ni dos
ramitas de sauce cruzadas en el pecho?

HOMBRE 1°. —;Y quién se las
llevaria? No se puede salir de la casa:
los infieles han rodeado la loma.

HOMBRE 2°. —Los pampas no
encenderan fuego esta noche: se
comeran sus yeguas crudas. Pero estaran
afuera, con el ojo abierto.

HOMBRE 1°. —Y al nacer el sol nos
daran el asalto.

MUIJER 1. —Y si fuera esta noche?



Sera de luna grande.

HOMBRE 1°. —Nosotros estaremos
junto a los cafiones.

MUJER 1°. —Nosotras, junto al
muerto. (Al Coro de Mujeres). Vamos a
rezar por Martin Vélez.

MUIJER 3. —jY por el Otro! De los
labios adentro, las palabras no sufren
ley: van donde quieren.

MUJER 2°. (Sombria). —;jLas mias
estaran con el otro muerto, en el barro y
la noche!

(Lentamente, las Mujeres se
dirigen a la casa y entran en el
zaguan. Al mismo tiempo los



Hombres hacen mutis por la
derecha. Oscuridad total. Luego,
redobles de truenos lejanos, y
aparecen  las  tres  Brujas
iluminadas con un proyector en el
centro de la escena. Contra lo
convencional, seran tres mujeres
jovenes, espigadas y bellas a lo
maligno: sus voces han de ser
naturales, entre ironicas y
proféticas).

BRUJA 1°. (Alargando sus manos a
un fuego invisible). —«;Lindo fuego!»,
«jLindo fuego!», decia una vieja. ;Y se
le quemaba el rancho!



BRUJA 2°. (4 la 1%). —jMe da un
airecito, comadre!

BRUJA 1*. —;Por dénde?

BRUJA 2. —Por el lado de montar,
yo diria.

(Las  dos  Brujas  rien
sonoramente).
(La 3° grurie, friolenta).

BRUJA 3*. —jNo hay fuego esta
noche!

BRUJA 1°. (A la 39. —Comadre,
Jiene frio?

BRUJA 3*. —EIl que me calienta los
pies esta lejos. ;Y no hay fogon!



BRUJA 2°. —;Quién lo dijo? Esta
noche se ha de parecer a una gran olla
tiznada, con un gran fuego debajo.

BRUJA 1% (Intencionada). —Y
adentro qué se cocinara?

BRUJA2?. (Con entusiasmo). —;jUna
maldad sabrosa! jUna maldad con hueso
y todo!

BRUJA 1. —;Quién te lo dijo?

BRUJA 2°. —FEIl sapo Juan. jEs muy
cuentero! (Risa de ambas).

BRUJA 1. (Subitamente seria). —
iQue Antigona Vélez no se duerma esta
noche!

BRUJA 2. (Idem). —jAntigona Vélez
no dormira. Tiene su corazon afuera!



BRUJA 1*. —;Do6nde?
BRUJA 2°. —Junto a dos ojos
reventados que miran la noche y no la

ven.

BRUJA 3. (Restregandose las
manos). —jHace frio, y Morrongo esta
lejos!

BRUJA 1. (4 la 3). —Yo lo ataria
con las tres plumas del gavilan.

BRUJA 3°. (Doliente). —Morrongo
no quiere ser atado. jLe gusta salir de
noche, a buscar la sangre fresca!

BRUJA 2°.  (Fatidica). —jYa
encontrara la sangre!

BRUJA 1*. (Idem). —La encontrara,
si es que Antigona Vélez trabaja esta



noche.

BRUJA 2°. —jTrabajard! jTrabajard!
Ella cavara esta noche, lejos y hondo,
hasta encontrar la vertiente de la sangre.

(Oscuridad total. Enseguida, luz
en el escenario anterior, pero mas
atardecido.  Entran  por la
izquierda las tres Mozas, y por la
derecha Antigona y Carmen
Vélez, las cuales se detienen en el
foro para escuchar).

MOZA 1*. (Elegiaca). —Martin
Vélez era como un arbol; fuerte, derecho
y mudo. Pero daba sombra.



MOzA3?. (A la 1°). —{Te queria?

MOZA 1*. —Nunca me lo djjo.

MoOzZA 2*. (Vibrante). —Ignacio
Veélez era como la risa: jle bailaba en el
cuerpo a una!

MOzZA 3*. (4 la 29. —;Te hablo
alguna vez de amores?

MOZzA2*—No.

MOZA 1*. —Martin Vélez ahora esta
en el salon grande, tendido y sin voz.

MozA 2°. (Con amargura). —
ilgnacio Vélez estd en la sombra de
afuera y en el barro de nadie!

MOZA 3*. —jDo6nde habra quedado
surisa!

MOZzA?2*. (Firme). —En el oido y en



la sangre de quien la recuerda.

(Antigona se adelanta, seguida de
Carmen, y enfrenta de pronto a
las tres Mozas).

ANTIGONA. (Con imperio). —;Qué
hacen aqui, muchachas?

LAS TRES MOZAS. (En sobresaltos).
—jAntigona!

ANTIGONA. (Indicando el salon). —
iDebieran estar en el salon, cosidas a
las polleras de sus madres! (Ironica).
iEstan rezando por el alma de Martin
Veélez, el elegido! Dicen que la muerte
es igual a una noche oscura; pero a



Martin Vélez no le importa. El tiene
cuatro luces: dos en la cabecera y dos en
los pies.

MOZA 1°. (En son de reproche). —
jAntigona, era tu hermano!

ANTIGONA. (Prosigue, sin
escuchar). —La muerte no es limpia; yo
he visto en la llanura su asquerosidad
tremenda. Pero a Martin Vélez lo han
lavado con agua de rosas y lo han
envuelto en una sabana sin estrenar.

MOZA 1*. —jEra tu hermano,
Antigona!

ANTIGONA. (En un grito). —iEl
Otro también lo era! ;Y donde me lo han
puesto? (Se le quiebra la voz). El barro



no es una sabana caliente.

MOZA 3*. —Nada sabemos del Otro.
Pero aqui hay uno, Antigona, que
también es tu carne.

ANTIGONA. (4 la Moza 39). —Si
tuvieras el corazon partido en dos
mitades, y una estuviese aqui, entre 0jos
que la ven llorando, y la otra tirada en la
noche que no sabe llorar, ;qué harias,
mujer? (La Moza 3* no responde, y
Antigona insiste en un grito). ;Qué
harias?

MoOzA 2*. —No sabemos donde
buscar a Ignacio Vélez.

ANTIGONA. —Yo si!

LAS TRES MOZAS. (Avanzando un



paso). —;Donde 1o han puesto?

ANTIGONA. —jNo! jNo! (Tiende su
mano al salon). jUstedes alla, junto a
Martin Vélez! Hay luz en su cabecera y
buen olor en sus manos.

LAS TRES MOZAS. (Insisten). —
jAntigona!

ANTIGONA. (En son de amenaza).
—iHe dicho que alla!

(Las tres Mozas, intimidadas,
obedecen. Antigona las sigue con
los ojos, hasta que desaparecen
en el zagudn).

CARMEN. (Hablara en una eterna



quejumbre). —jTengo miedo, Antigona!
iLa casa esta muerta, pero lo demas no!

ANTIGONA. — ;Lo demas?

CARMEN. —jHay en todas partes
0jos que miran y orejas que andan
escuchando! Pareceria que la noche se
negase a entrar y dormir.

ANTIGONA. —No se niega. {Es que
no puede! Hoy no dormird la noche:
anda con un remordimiento.

CARMEN. —Un remordimiento.
(Cual?

ANTIGONA. —EIl de Ignacio Vélez,
tirado en su negrura. Y la noche, ;qué
culpa tendria?

CARMEN. (Aterrada). —iMas bajo!



iMas bajo! jEsta prohibido nombrar a
Ignacio Vélez! ;Y hay oidos abiertos en
todas partes!

ANTIGONA. —jEra mi hermano y el
tuyo! jGritaria su nombre: lo tengo
atravesado en el pecho! Si lo gritara,
dormiriamos la noche y yo.

CARMEN. —Dicen que traiciond a
su casa.

ANTIGONA. —iNo lo sé ni me
importa! Que lo digan los hombres, y
estara bien dicho. Yo sélo sé¢ que
Ignacio Vélez ha muerto. ;Y ante la
muerte habla Dios, o nadie!

CARMEN. —iSe fue con los,
pampas, y nos ha traido este malon! Asi



dicen alla los hombres de cocina.

ANTIGONA. —Ya tiene su castigo. ;Y
esta bien! Lo que no esta bien es que lo
hayan tirado afuera, y que lo dejen solo
en la noche, ofrecido a los pajaros que
buscan la carne muerta. jSus o0jos,
hermana! jSus pobres 0jos cavados!

CARMEN. (Se oculta el rostro con
las manos y grita). —;No!

ANTIGONA. —Gritaste? Yo no
gritaré. Los dos ojos vacios de Ignacio
Vélez no seran manana una vergiienza
del sol.

CARMEN. —;Qug¢ vergiienza?

ANTIGONA. —La de la luz, que
siempre vio esos 0jos tan llenos de risa.



CARMEN. —iTengo miedo! jLa casa
esta muerta, pero lo demas escucha!
ANTIGONA. (Sin oirla). —;Y sus
manos! jSus manos de esquilar ovejas y
herrar novillos! ;Sus manos de agarrarse
a la crin de los potros y acariciar las
trenzas de las muchachas! jSus cinco
dedos, que ahora se clavan en el barro
frio! iNo, la luz de otro amanecer no
sabria como aguantar el dolor de
aquellas manos tiradas en el suelo!
CARMEN. —iBasta! jBasta!
ANTIGONA. —{Y sus pies, hechos a
talonear caballos redomones y a
levantar polvaredas en el zapateo del
«triunfo»! ;Sus pies helados en la noche,



sus pies que ya no bailaran! ;Te parece
que no serian una vergiienza para los
ojos que ayer los vieron pisar la tierra
justa? Yo te aseguro que ni la luz de
Dios ni el ojo del hombre veran mafiana
esa derrota de Ignacio Vélez.

CARMEN. —;Y qué podras hacer,
Antigona?

ANTIGONA. —La tierra lo esconde
todo. Por eso Dios manda enterrar a los
muertos, para que la tierra cubra vy
disimule tanta pena.

CARMEN. —Esta prohibido enterrar
a Ignacio Vélez!

ANTIGONA. —Lo sé. Pero yo
conozco una ley mas vieja.



CARMEN. —iTengo miedo,

Antigona!
ANTIGONA. —;De qué?
CARMEN. —iDe lo que puedas

andar tramando!

(Antigona, se encoge de
hombros, y hace mutis lento por
la izquierda, seguida de Carmen
que se persigna temerosamente.

Oscuridad total. Luego las
tres Brujas en Primer plano y
centro de la escena. Se oyen
lejanos galopes y relinchos de

caballos).



BRUJA 1. —jAntigona  estd
despierta!

BRUJA 2. —;Y la noche también!

BRUJA 1*. —;Quién dormiria en esta
llanura, con un muerto sin tapar?

BRUJA2. (Rie). —;Yo0 no!

BRUJA3®. (Rie). —jYo no!

BRUJA 1°. —jEs demasiado
hermoso, para dormir!

BRUJA 2°. (Enigmatica). —Al pie
del cuarto sauce hay una pala.

BRUJA 3. —Si alguien la viera, no
pensaria gran cosa.

BRUJA 1. (Tambien en enigma). —
Esta noche alguien perderd un carretel
de hilo negro.



BRUJA 2*°. —ijY alguien lo
encontrara!

BRUJA 32, —;Qué haria un muerto
con un carretel de hilo?

BRUJA2?. —Nada.

BRUJA 1. —Pero Antigona Vélez
esta despierta.

TELON



CUADRO SEGUNDO

Explanada en la loma: tierra y
cielo desnudos. En el centro, un
carnion sobre su cureiia. Noche
cerrada. Entran por la izquierda
Facundo Galvan, peones armados
v el Capataz que hace de corifeo.
Traen faroles.

DON FACUNDO. —;Las puertas?
CAPATAZ. —Estan aseguradas.

DON FACUNDO. —.Y los cafiones?
CAPATAZ. —Listos.

DON FACUNDO. —;Vieron algo,



afuera?

CAPATAZ. —No, sefior. Los pampas
no encenderan fuego esta noche:
presentarian mucho blanco.

DON FACUNDO. —;No han oido
algin movimiento de caballada en la
noche?

CAPATAZ. —Tampoco. Ellos no han
de moverse hasta el amanecer. Entonces
caeran sobre la loma. (Un silencio.).

DON FACUNDO. —;Y dentro de la
casa?

CAPATAZ. —Estan rezando alla por
el difunto Martin Vélez. (Todos los
hombres se descubren).

DON FACUNDO. —Hombres,



mafiana cavaran una tumba para Martin
Vélez.

CAPATAZ. —;Dodnde, sefior?

DON FACUNDO. —Aqui, junto a la
casa que defendio. Enterrar a Martin
Vélez es como plantar una buena
semilla. (Se oye a lo lejos, en la noche,
la algarabia de las aves carniceras.
Los peones inclinan sus frentes).

CAPATAZ. —Es alla, en la canada: el
otro muerto, con sus pajaros alrededor.

PEONES. —Con sus  pajaros
mordedores. jIgnacio Vélez!

DON FACUNDO. (Violento). —Dije
que ni su nombre puede volver a la casa
que traiciono. ;Entienden?



PEONES. —Si, es lo dicho.

DON FACUNDO. (Tras un silencio
tenso). —;Se dice algo del Otro?

CAPATAZ. —Sefior, las mujeres
hablan.

DON FACUNDO. —;De qué?

CAPATAZ. (Molesto). —Hablan de un
muerto con luz y de otro a oscuras.

DON FACUNDO. —;Y Antigona?

CAPATAZ. —No ha querido entrar en
el salon. Anda por afuera, mirando la
oscuridad y poniendo su oido en la
noche.

DON FACUNDO. —;Nada mas?

CAPATAZ. —Antigona Vélez ha
dejado caer una palabra y otra.



DON FACUNDO. —;Que¢ dice?

CAPATAZ. —Que la mitad de su
corazon estd perdida en el barro.

DON FACUNDO. —ijBien s¢ yo
donde anda su corazon maiero! ;Lo del
Otro le duele? jA mi también! ;O de qué
madera estaria yo hecho? Este pedazo
de tierra se ablanda con sangre y llanto.
iQue las mujeres lloren! Nosotros
ponemos la sangre. (Al Coro). ;|No es
asi, hombres?

CAPATAZ. —Asi nos ensenaron,
desde que supimos jinetear un potro y
manejar una lanza.

PEONES. —jNos ensefiaron asi:
lanzas y potros!



DON FACUNDO. —;Y eso por qué?
Ahi esta mi razon. Porque la tierra es o
no es del hombre. Y no es del hombre
cuando uno la enamor6 como a una
novia y tiene que dejarla.

CAPATAZ. —;Y arrear tropillas y
rebafios! ;Y desandar horizontes!

PEONES. —jTodo porque se ha
puesto fea la cara del desierto, y los
pampas vienen del sur a robar hembras y
caballos!

DON FACUNDO. —Ahi esta mi
razon. Por eso me agarré yo a esta loma
y no la suelto. La tierra es del hombre
cuando uno puede nacer y morir en ella.

CAPATAZ. —Y plantar amores y



espigas que ha de cosechar uno mismo, y
no la mano sucia de un barbaro.

DON FACUNDO. —La razon es ésa.
Y no la soltaré aunque lloren las mujeres
y sangren los hombres. Para eso estamos
aqui: para sangrar y llorar. ;Entienden?

PEONES. —jAsi nos ensefiaron!

DON FACUNDO. —;Y qué¢ mas
podriamos hacer nosotros? Algin dia,
en esta loma, viviran hombres que no
sangran y mujeres que no aprendieron a
llorar. Esa es mi razon. ;Como podria
yo ser blando con los que la traicionan?
Por eso esta el Otro alla, tendido en su
inmundicia.



(Vuelven a oirse las aves en la
noche. Antigona saliendo por la
derecha, entra en la zona de la
luz trae dos varas que procura
juntar en cruz mediante un
pedazo de hilo. El Coro de
Mujeres la viene siguiendo, como
un friso, entre apenado y curioso.
Antigona se dirige al
emplazamiento del carion).

DON FACUNDO. (La [llama). —
iAntigona! (Ella prosigue su marcha sin
responder).

PEONES. —jAntigona, te han
llamado!



ANTIGONA. (Volviéndose al Coro de
Hombres). —;Quién?

DON FACUNDO. —;Yo!

ANTIGONA. (Siempre al Coro de
Hombres). —la voz que me anda
llamando no esta en la casa de los
Vélez.

CORO DE MUIJERES. —Hija, ;quién
te llama?

ANTIGONA. (Volviéndose a las
Mujeres). —No lo sé. Todo grita, pero
afuera.

CORO DE MUJERES. —;Do6nde?

ANTIGONA. —Oigan! (Silencio en
los dos Coros que vuelven, sus
semblantes a la tiniebla exterior).



Parece un grito de barro.

CORO DE HOMBRES. —jMuyjer, si
nadie grita! (Vuelve a oirse la algarabia
de aves carniceras).

ANTIGONA. —Es que no se oye bien.
iEsos pajaros arman un ruido infernal!

DON FACUNDO. (4 todos, por
Antigona). —;Bien sé yo en qué anda su
corazon enredado!

ANTIGONA. (Volviéndose por fin a
¢l). —(En qué anda, sefior?

DON FACUNDO. —ijDeberia estar
junto a la cabecera de tu hermano!

ANTIGONA. —;Junto a qué
cabecera, la de lana caliente o la de
barro frio?



DON FACUNDO. —ijlengua de
vibora!

ANTIGONA. —jEs que yo tuve dos
hermanos!

DON FACUNDO. —ijUno solo
merecio tal nombre!

ANTIGONA. —Tal vez, cuando
vivian, y montaban caballos

tormentosos, anduvieron en guerras.
Pero son dos ahora, en la muerte. jDos!
iY uno esta castigado!

DON FACUNDO. —Lo castiga una
ley justa.

ANTIGONA. —Mi padre sabia dictar
leyes, y todas eran faciles. Murio
sableando pampas junto al rio.



DON FACUNDO. —Las leyes de tu
padre voy siguiendo.

ANTIGONA. —iNo, sefior! El no
habria tirado su propia carne a la
basura.

DON FACUNDO. —jTambién €l supo
castigar!

ANTIGONA. —jJamas lo hizo por
encima de la muerte! Dios ha puesto en
la muerte su frontera. Y aunque los
hombres montasen todos los caballos de
su furia, no podrian cruzar esa frontera y
llegarse hasta Ignacio Vélez para
inferirle otra herida.

DON FACUNDO. —No hace falta:
Ignacio Vélez ha recibido lo suyo.



ANTIGONA. —jHa recibido mas de
lo suyo!

DON FACUNDO. —;Qué mas?

ANTIGONA. —La tierra sucia y los
pajaros hambrientos.

DON FACUNDO. —ijlLe pertenecen
también!

ANTIGONA. —jNo, sefior! Dicen que
Ignacio Vélez recibio tres heridas en la
pelea. Y estd bien, porque las recibid
mas acd de la muerte y entraban en lo
suyo. Lo que no esta bien, jy lo gritaria!,
es la vergiienza que recibe ahora del
otro lado de la muerte, porque no entra
en lo suyo. (4] Coro de Hombres). jNi
en lo de ustedes, hombres!



DON FACUNDO. —La vergiienza de
Ignacio Vélez, acostado en el barro
ahora, no lo puede alcanzar a ¢l,
naturalmente. Pero toda su indignidad
grita en la llanura esta noche. ;Y seguira
gritando hasta que se le hagan polvo los
huesos! Esa carrofia gritara, no para
Ignacio Vélez que ya no sabe oir, sino
para los hombres que lo vean podrirse y
anden queriendo traicionar la ley de la
llanura.

ANTIGONA. —;Qué ley, sefior?

DON FACUNDO. —La de agarrarse a
este suelo y no soltarlo.

ANTIGONA. —Es una ley justa. Pero,
iqué triste bandera quieren darle! Un



muerto vestido de alas negras, alla en el
cafiadon. Mi padre sabia dictar leyes.
(Violenta). E hizo algo mas: en vez de
gritarlas, jmuri6 por ellas!

(Los dos Coros levantan un
murmullo de asombro).

DON FACUNDO. —iLengua
envenenada! Yo estuve junto a ¢l cuando
murio; expuesto a la misma lanza que le
abri0 el costado.

ANTIGONA. —No lo sé, ni me
importa. Lo que yo sé, y nadie podra
negarlo, es que la furia del desierto nos
rodea esta noche; y que, oponiéndose a



toda esa rabia, sOlo hay afuera dos
manos perdidas en el suelo y una cara
rota de pajaros.

DON FACUNDO. —Eso es lo que te
duele, jCondenada!

ANTIGONA. —Hay otro condenado,
alla, en la noche.

DON FACUNDO. —;Y alld quedara
¢l, hasta que lo derrita el agua!

ANTIGONA. —;Quién sabe! Dios ha
mandado enterrar a los muertos.

DON FACUNDO. (Amenazador). —
iSi alguien se atreviera, mas le valdria
no haber nacido!

(Don Facundo mira



imperiosamente al Coro de
Hombres y luego al de Mujeres;
después hace un mutis lento por
la  izquierda.  Entre  tanto,
Antigona sube al emplazamiento
del carion y alli se sienta, con la
cabeza recostada en el bronce y
los ojos puestos en la lejania. Los
dos Coros dialogan).

MUIJERES. —La llanura se nos ha
convertido en un gran dolor.

HOMBRES. —;Qu¢ dolor, mujeres?

MUIJERES. —No sabemos cOmo se
llama.

HOMBRES. —jEs verdad! Antes,



nuestras penas iban sentadas en la grupa
de nuestros caballos.

MUIJERES. —O dormian cerca de
nuestros fuegos.

HOMBRES. —Pero tenian su nombre.

MUJERES. —Nuestras penas tenian
un nombre.

HOMBRES. —Y nuestro deber estaba
en la punta de nuestras lanzas.

MUIJERES. —O en la hinchazon de
nuestros parpados que lloran.

HOMBRES. —Pero nuestro deber
tenia su nombre.

MUIJERES. —Sabiamos como se
llamaba.

HOMBRES. —Y ahora, ;qué



deberiamos hacer con un muerto
acostado en la llanura?

MUJERES. —;Tendido en la noche,
sin luces, y con barro en las ufias y en el
pelo?

HOMBRES. = —jEsta  prohibido
enterrar a Ignacio Vélez!

MUJERES. —Pero la llanura es
ancha, y caben todos los muertos.

HOMBRES. —Es una ley antigua la
que nos manda esconder abajo nuestra
miseria.

MUIJERES. —Si, jes una ley antigua!

HOMBRES. —Y esta prohibido
enterrar a Ignacio Vélez.

MUIJER 1°. —jSi Antigona quisiera



decirnos lo que anda tramando su
corazon! (Se dirige a ella y pronuncia
su nombre). jAntigona! (Ella no
contesta, y la mujer insiste:) jAntigona!
(Silencio de Antigona).

MUIJER 2. (A los dos Coros). —Sus
ojos estan en la noche, su corazon junto
al agua muerta.

(Un silencio. Después ambos
Coros hacen un mutis desolado,
el de Hombres por la derecha, el
de Mujeres por la izquierda.
Desaparecidos los Coros,
Antigona se yergue: pareceria
que dirige sus oidos afuera, como



para captar algun lamento en la

noche).
ANTIGONA. (Llama,
contenidamente). —ijlgnacio! (Mas

fuerte). ilgnacio! (Escucha). Si, cuando
era nifio le tenia miedo a la oscuridad.
Lo mandaban de noche a buscar en el
galon estribos, riendas y bozales. ;Y ¢l
volvia corriendo, y apretaba contra mi
pecho su cabecita llena de fantasmas!
(Con amargura). Porque han olvidado
alla que Antigona Vélez ha sido también
la madre de sus hermanos pequetios. Le
tenia miedo a la oscuridad: jy me lo han
acostado ahora en la noche, sin luz en su



cabecera! jlgnacio! ;Por qué no corre
hasta el pecho de Antigona? jEs que no
puede! jLe han hundido los pies en el
agua negra! Pero Antigona buscard esta
noche a su nifio perdido, y lo hallara
cuando salga la luna y le muestre donde
han puesto su almohada de sangre. Han
olvidado alla que Antigona Vélez fue la
madre de sus hermanitos. ;Por qué no se
levanta la luna sobre tanta maldad? jElla
entenderia coOmo una mujer no puede
olvidar el peso de un nifio, cuando
vuelve asustado de la oscuridad, con
dos estribos de plata en sus manos que
tiemblan!



(Se cubre el rostro con ambas
manos. Un gran silencio. Toda la
escena va ilumindandose con la luz
de la luna que se levanta en el
horizonte. Antigona, volviendo a
descubrir su rostro, ve aquella luz
creciente, lanza un grito de jubilo
tremendo y hace un mutis volado
por la izquierda).

ANTIGONA. —jlgnacio! jIgnacio!

(Oscuridad total. Las tres Brujas,
en primer plano y centro).

BRUJA 2*. —jLo estoy viendo! jLo



estoy, viendo!

BRUJA 1*. —;Qué ve, comadre?

BRUJA 2°. —Un caballo de oro,
cubierto de sangre hasta las patas.

BRUJA3*. —;Corre?

BRUJA 2°. —jGalopa!  Esta
galopando, como enloquecido.

BRUJA 3*. —;Y de quién es la
sangre?

BRUJA2*—iDe Antigona Vélez!

BRUJA 1*. —Por eso anda ella con
los ojos tan abiertos.

BRUJA 2*.—Es que la sangre no se
duerme, cuando estd queriendo salir al
sol.



TELON



CUADRO TERCERO

Frontis de «La Postrera». Sucede
al amanecer y en un crescendo de
luz. En escena Don Facundo, su
hijo Lisandro y un Rastreador.

LISANDRO. —Padre, no habia
riesgo. Nos acercamos por la tierra
firme que hay entre Las Encadenadas.

Fue al ponerse la luna, cuando la noche
se hace como de tinta.

DON FACUNDO. —;Y no han oido
algo en la oscuridad?
LISANDRO. —Un relincho de potros,



muy cerca. Los infieles andaban por ahi.

RASTREADOR. —EI olor de carne de
yegua se nos vino a tufaradas.

LISANDRO. —Entonces amarramos
los coscojos!!! de los frenos y las vainas
de los sables, para que no hicieran
ruido.

RASTREADOR. —Y nos arrastramos
hasta la Puerta Grande, a lo vibora.

DON FACUNDO. (4 Lisandro). —
Hijo, no me gusta. Yo esperaba el asalto,
entre dos luces. Mis hombres estan
todavia junto a las bocas de fuego.

LISANDRO. —;Y los infieles?

DON FACUNDO. —Han movido sus
caballadas, a lo barbaro: han hecho



sonar sus trompetas. Y nada mas.

LISANDRO. —;No se han acercado?

DON FACUNDO. —A tiro, no.

RASTREADOR. (Rie). —jlLe tienen
miedo a los cafiones!

DON FACUNDO. —O esperan algo,
yo diria.

LISANDRO. —Padre, ;qué?

DON FACUNDO. —Algin refuerzo
de chusmal?), por el sur.

RASTREADOR. —TLlegaria tarde,
senor.

LISANDRO. (Alegre). —Padre, jya
estaban por salir all4 los blandengues!”]
del Capitan Rojas! jDoscientos hombres
como lanzas!



RASTREADOR. —jY  doscientos
caballos que parecen del viento!

DON FACUNDO. —;jDios lo quiera!

LISANDRO. —Padre, jsi ya estaban
con el pie en el estribo! Alla todo era un
alboroto de armas, un cantar de cielitos
y un zapateo de malambos.

RASTREADOR. —EI Capitan Rojas
dice que barrera de indios esta llanura.

DON FACUNDO. —iDios lo quiera!
Esta loma es una punta de lanza, metida
en el desierto. Mas al sur no hay una
espiga ni una rosa. Los que poblaron
mas alla volvieron con los fletes
humeantes y los corazones rotos. (Un
silencio).



LISANDRO. —Padre, ;y la casa?

DON FACUNDO. —Los hombres no
han soltado las carabinas. Las mujeres
rezaban alla por el difunto Martin Vélez,
y se durmieron al amanecer.

LISANDRO. (Timido). —LY
Antigona?

DON FACUNDO. (dmargo). —Si,
Antigona Veélez. No ha querido rezar
anoche junto a la cabecera de su
hermano. Es una espina que se nos ha
clavado en el talon.

LISANDRO. (En son de protesta). —
¢Una espina, ella? jNo lo fue nunca! Ella
no sabria clavarse ni en la maldad.

DON FACUNDO. —Ha dejado caer



palabras venenosas.

LISANDRO. —;Antigona? Ella no
habla mucho, pero cuando lo hace,
pareceria que bendijera lo que va
nombrando.

DON FACUNDO. —Le ha dolido el
otro muerto, porque no ha entrado con
los pies adelante y a lo sefior en esta
casa.

LISANDRO. (Piadoso). —También el
otro era su hermano. ;Y como no le
doleria? Yo la he visto llorar hasta por
un cordero muerto.

DON FACUNDO. —jBien sé¢ yo lo
que le ha dolido a ella! El deshonor de
un Vélez que no tuvo anoche sus cuatro



luces ni tendra hoy una sepultura.

LISANDRO. (Asombrado). —;CoéHmo!
JIgnacio Vélez no debia ser enterrado?

DON FACUNDO. —No.

LISANDRO. —;Quién lo ha dispuesto
asi?

DON FACUNDO. —Yo lo dispuse.
Hombres y mujeres lo saben ya en la
casa.

RASTREADOR. (Confuso). —;No
debia ser enterrado?

DON FACUNDO. —Fsa es la orden.

(Lisandro y el Rastreador se
miran desconcertados).



LISANDRO. —;Esta seguro, padre?

DON FACUNDO. —Yo mismo les
habl¢ a todos, hombres y mujeres,
prohibiendo esa sepultura.

LISANDRO. —Entonces, alguien ha
faltado a la consigna.

RASTREADOR. —O la ignoraba.

DON FACUNDO. (4 los dos, en un
comienzo de asombro). —;Qué dicen?

LISANDRO. —Alguien ha enterrado a
Ignacio Vélez, alla, junto al agua.

RASTREADOR. —Si, alguien cavo
anoche, bien y hondo.

DON FACUNDO. (Anonadado). —
iNo es posible!

LISANDRO. —En el mismo barrial



donde Ignacio Vélez qued6 recostado.
(Por el Rastreador). Este y yo vimos la
sepultura.

RASTREADOR. —Tenia en la
cabecera una cruz de sauce atada con
hilo de zurcir.

LISANDRO. —Y a los pies algunas
flores de cardo negro.

DON FACUNDO. (Contenido). —{Y
cuando pudo hacerse?

LISANDRO. —Las flores parecen
recién cortadas.

RASTREADOR. —Y la tierra no ha
recibido ningin sol todavia. Fue a
medianoche, sefor.

DON FACUNDO. —EI que lo hizo no



puede ser de la casa: jlos he amenazado
ayer, y sin vuelta de hoja! El que cavase
una tumba para Ignacio Vélez moriria.

RASTREADOR. —Seiior, de la casa
es. Hay una huella de pasos que va
desde la Puerta Grande hasta la tumba, y
vuelve a la casa por el mismo lugar. Es
un pie con bota de potro. A la ida, el
hombre ha cargado la pala del entierro;
al volver la trae arrastrandola.

DON FACUNDO. (Entre su ira y su
duda). —;Alguien de aqui? jNo puede
ser! jLos he amenazado! ;Y quién se
atreveria?

(Don Facundo, en el extremo de



su colera, se dirige a un lingote
de hierro que sirve de campana y
le da furiosos golpes con un
martillo. Entran el Coro de
Hombres por la derecha y el de
Mujeres  por la izquierda.
Expectacion).

DON FACUNDO. (4 los Hombres).
—Hombres, alguien enterr6 a Ignacio
Vélez en su propio barro.

HOMBRES. —;Quién?

DON FACUNDO. —jUno de ustedes!

HOMBRE 1°. (Que hace de Corifeo).
—iNosotros hemos velado toda la noche
junto a las armas!



DON FACUNDO. (4 las Mujeres). —
iMyjeres, alguien cavo anoche una
tumba prohibida! Ustedes rezaron hasta
el amanecer. ;Quién ha sido?

MUIJERES. —jNo lo sabemos!

MUIJER 1% (Que hace de Corifea).
—Al rayar el dia, las cuatro luces de
Martin Vélez se agacharon para morir
como €l.

MUJERES. —;Y nos dormimos!

MUIJER 1. —Los rosarios cayeron a
nuestros pies.

MUJERES. —Y no sabemos quién
enterro a Ignacio Vélez.

DON FACUNDO. (4l Rastreador). —
Anselmo, ;puede seguir el rastro que



viene de la tumba recién cavada?
RASTREADOR. —Seiior, es el oficio
de mis ojos.
DON FACUNDO. —jVaya y sigalo!
iY que Dios ampare al que volvio
anoche con una pala sucia de tierra!

(El Rastreador entra en la casa.
Don Facundo, en el centro de la
escena, se parece a un puno
cerrado).

HOMBRES. —Anoche no soltamos
las armas. Hemos velado junto a las
bocas de fuego. ;Y no hemos visto ni
enterrador ni pala!



HOMBRE 1°. —Todos estabamos
juntos, y la noche por encima de todos.
Pero algo hemos oido afuera.

HOMBRES. —Hemos oido, jsi!

DON FACUNDO. (Se vuelve a ellos).
—(Cuando?

HOMBRE 1°. —Fue a medianoche.

DON FACUNDO. —;Qué¢ oyeron
ustedes?

HOMBRE 1°. —Un escandalo de alas
enfurecidas, alla, en el bajo.

HOMBRES. —Y después un grito.

HOMBRE 1°. —Un solo grito.

HOMBRES. —;Si, fue un grito solo!

(Un silencio).



MUJERES. —Nosotras rezabamos y
llorabamos. Dicen que tal es nuestra ley.

MUJER 1*. —Rezamos y lloramos
hasta que se abrio el dia.

MUJERES. —;Y nada vimos!

MUIJER 1?. —No hemos visto nada,
sino las cuatro luces del muerto que iban
agachandose. Pero algo se oyd en la
noche.

MUJERES. —jAlgo hemos oido, y
nadie lo creia!

DON FACUNDO. (Volviéndose a
ellas).—(Que oyeron, mujeres?

MUIJER 1°. —Una cancion, afuera.

DON FACUNDO. —;Una cancion?

MUJER 1°. —Alguien que venia



cantando.
MUJERES. —;Y no era facil creerlo!

(Vuelve el Rastreador: en sus
manos trae algunas prendas
masculinas, llenas de barro, y
una  pala. Curiosidad y
expectacion en los Coros).

RASTREADOR. (A Don Facundo). —
Aqui estan las prendas. (Las deposita en
el suelo).

DON FACUNDO. —;Las del hombre
que sepulto a Ignacio Vélez?

RASTREADOR. (Turbado). —No es
facil decirlo. Segui el rastro y di con



esas cosas. Las llevaba el mismo que
cavo anoche una sepultura.

DON FACUNDO. —;Dénde ha
encontrado esas prendas? (Silencio
apenado del Rastreador). ;Donde?

RASTREADOR. (Baja la cabeza y
dice:) —En el cuarto de Antigona Vélez.

(Rumor excitado en los dos
Coros).

DON FACUNDO. —ijlo estaba yo
adivinando!

MUIJER 1*. —Si, una mujer cantd a
medianoche y afuera.

MUJERES. (Con angustia). —



jAntigona!

HOMBRE 1°. —Lo que se oyo0 era un
grito de myjer, alla, en el barro.

HOMBRES. —jAntigona!

LISANDRO. (4nonadado). —jPadre,
una mujer sola no hubiera podido cavar
esa tumba!

DON FACUNDO. —iElla si! (4 los
Hombres). iUstedes, hombres,
busquenla! Hoy sera un dia como de hiel
para todos.

(Salen los Hombres y entran en la
casa. Quedan Don Facundo,
Lisandro, el Rastreador y el Coro
de Mujeres).



LISANDRO. —;Antigona? jSefior, no
puede ser! Sus manos en aquella pala:
jsus manos de acariciar borregos!

DON FACUNDO. —Yo he visto
anoche sus manos: ataban una cruz con
hilo negro de zurcir.

MUJERES. —iTenia su corazdn
afuera!

MUJER 1*. —Por eso no ha rezado
con nosotras junto a Martin Vélez. Pero
ella no sali6 anoche de la casa: la
hubiéramos oido.

DON FACUNDO. —Pero alguien
salio. Y volvia cantando antes del
amanecer.

LISANDRO. —Ella? Si nadie lo



creeria!

DON FACUNDO. —Yo vi anoche su
corazon. (A4 las Mujeres). ;Y ustedes?

MUJER 1*. —Lo llevaba desnudo.
Pero Antigona fue también la madre de
sus hermanos.

MUJERES. —;Y uno estaba perdido
en la oscuridad!

LISANDRO. —;Y le dolia, padre!

DON FACUNDO. (Mirandolo con
dureza). —Yo he visto su corazodn
anoche. |Y estoy mirando el tuyo ahora!

(Lisandro inclina la frente).

MUJERES. —;Por qué no velo



Antigona con nosotras?

MUJER 1*. —;Habra olvidado que
llorar es la ley de nuestros ojos en la
llanura, y que rezar es el trabajo de
nuestra lengua, cuando por el sur el
desierto nos amenaza?

MUJERES. —;Lo habra olvidado,
ella y su corazdn roto en dos mitades?

(El Coro de Hombres vuelve por
el frontis, y trae al frente a
Antigona Vélez ataviada de
negro. Lisandro intenta dirigirse
a ella, pero el Rastreador lo
detiene  con  dulzura.  Don
Facundo y Antigona se miran a



los ojos, él con dureza y ella con
triunfante serenidad. Los dos
Coros estan como petrificados).

DON FACUNDO. (4 Antigona). —
Ignacio Vélez fue sepultado anoche
contra mi voluntad. (4ntigona continua
mirandolo en silencio, y Don Facundo
insiste). {Me has oido?

ANTIGONA. —Si, sefior.

DON FACUNDO. —;Y nada tienes
que decir?

ANTIGONA. —Nada.

DON FACUNDO. (Indicando las
prendas que trajo el Rastreador). —
Son las prendas que alguien vistio



anoche para cavar una tumba prohibida.

ANTIGONA. —Era facil encontrarlas.
Yo no las escondi.

DON FACUNDO. (Violento). —
(Quién enterro a Ignacio Vélez?

ANTIGONA. (Con voz natural). —Yo
lo enterré.

MUJERES. —jAntigona!

ANTIGONA.  (Irguiéndose,  como
transfigurada). —;iYo lo enterre! (Y
ahora en un grito salvaje, mezcla de
triunfo y de dolor). ;Yo lo enterré
anoche!

MUIJER 1*. —jFue Antigona Vélez!

HOMBRE 1°. —jY se ha perdido!

DON FACUNDO. (A Antigona). —



Mujer, ;sabias cual era mi voluntad?

ANTIGONA. —Yo segui otra
voluntad anoche.

DON FACUNDO. —jEn esta pampa
no hay otra voluntad que la mia!

ANTIGONA. —La que yo segui hablo
mas fuerte. Y estd por encima de todas
las pampas.

LISANDRO.  (Consternado).  —
jAntigona! jSola y de noche! ;Y con la
furia del sur alrededor!

ANTIGONA. (Dira su relato con
absoluta naturalidad). —Se levantaba
la luna. Los perros me acompafiaron
hasta la Puerta Grande.

MUJERES. —jTu alma sola!



HOMBRES. —;Y el miedo afuera!

MUJERES. —;Qu¢ alma tuviste?

ANTIGONA. —Mi alma no la sentia
en mi: estaba fuera, junto al Otro, en el
barro. Se me habia ido, y sali a
buscarla. En la Puerta Grande los perros
me lamian las manos.

HOMBRES. —Y afuera el desierto
que vigilaba!

MUIJERES. —;Y la noche sobre todo!

ANTIGONA. —Mi alma se habia
tendido en la noche, junto a la miseria
de Ignacio Vélez, jy me Illamaba!
Entonces dejé¢ la Puerta Grande y caminé
bajo la luna.

MUJERES. —;Quién te guiaba?



ANTIGONA. —La tnica maldad que
no dormia en la noche.

MUJERES. —;Cual?

ANTIGONA. —Un hambre de pajaros
que gritaba en la llanura, lejos y cerca.
Y yo corria en la noche, y la luna se
levantaba.

LISANDRO. —iElla sola, con una
pala en el hombro y una cruz en las
manos!

ANTIGONA. —Cuando llegué al
bajo, no descubri a Ignacio Vélez.
iEstaba tan amortajado!

MUIJER 1*. —; Amortajado ¢1?

HOMBRE  1°. —Dice que
amortajado?



ANTIGONA. —Si, de alas oscuras.
Era una mortaja gritona que lo cubria de
pies a cabeza.

MUJERES.  (Horrorizadas). —
jAntigona!

HOMBRES. —ijFlla y su corazon de
punta!

ANTIGONA. —Entonces me acerqué,
y se alborotaron las alas, y lo wvi
desnudo y roto bajo la luna. ;Y grité!

HOMBRES. —jFue un solo grito!

ANTIGONA. —All4 1o habian tirado,
con la frente al norte y los pies al sur.
Me arrodillé junto a su cabecera. Los
pdjaros gritaban en la noche, y su
hambre tenia razdén. Pero yo estaba de



rodillas junto a la cabecera, y vi sus
0jos y su boca, y no griteé.
MUJERES. —;No gritaste?
ANTIGONA. —Ya no podia. Sus ojos
reventados eran dos pozos llenos de
luna: miraban las estrellas y no las
veian, por mds que se abriesen en toda
su rotura. Pero la boca de Ignacio Vélez
reia: (no le llamaban «el fiestero»?
Ahora que no tenian labios, aquellos
dientes reian mejor. Y por €so no grite.
MUJERES. —jYa no se podia gritar!
ANTIGONA. —Ni se debia, myjer. Lo
que yo pens¢ y quise fue ocultar esa risa
y aquellos o0jos que ya no tenian mirada:
esconderlos abajo, muy hondo, antes de



que saliera el sol y los viese. Y entonces
cave.

LISANDRO. —jSus manos de
acariciar potrillos!

MUIJERES. —jNifia! ;Qué¢ alma
tuviste?

HOMBRES. —Que desatado
corazon?

ANTIGONA. —jEra facil! Porque yo
habia encontrado mi alma junto a la pena
de Ignacio Vélez. La recogi entonces, y
me puse a cavar: los pajaros volvian
como enloquecidos; se descolgaban
sobre mi con sus picos gritones; y yo los
hacia caer a golpes de pala. Creia estar
en un suefio donde yo cavaba la tumba



de Ignacio, lo escondia bajo tierra, le
plantaba una cruz de sauce y le ponia
flores de cardo negro. Yo estaba
sofiando. Y al despertar vi que todo se
habia cumplido. Mi alma se desbordo
entonces, y me vino un golpe de risa.

MUJERES. —Nosotras llorabamos y
rezdbamos. Y oimos wuna cancion:
jalguien volvia cantando!

ANTIGONA. —Wlvi cantando, si.
Porque ahora mi alma se volvia
conmigo, y estaba ella como si le
hubieran dado un vino fuerte.

MUIJERES. —jAntigona cantaba!

HOMBRES. —Y se ha perdido!



(Un silencio. Las miradas estdn
ahora puestas en Don Facundo,
que lo ha escuchado todo con la
expresion abstracta de un juez).

DON FACUNDO. (A los Hombres,
sereno). —Hombres, escuchen. Hoy, al
atardecer, ensillaran un caballo.

HOMBRES. —;Un caballo? ;Cual?

DON FACUNDO. —EI mejor esta en
la tropilla de los alazanes!¥. Y ha de ser
el mejor.

HOMBRE 1°. —;El mejor caballo?
(Para qué?

DON FACUNDO. —Ha de correr una
carrera, hoy, en cuanto el sol ande



queriendo entrarse.

HOMBRE 1°. —;Una carrera?

HOMBRES. —;Con quién?

DON FACUNDO. —Con la muerte, yo
diria.

LISANDRO. —;Y quién ha de montar
ese caballo? (Murmullo.).

DON FACUNDO. —Antigona Vélez.
(Murmullos de los Coros). Ella lo
montara en la Puerta Grande, al
atardecer.

MUIJERES. —;Y adoénde ira?

HOMBRE 1°. —iLa furia del sur nos
esta cercando!

HOMBRES. —jY es un cerco de
lanzas!



MUIJER 1*. —Y en un potro de cinco
afos, jadonde iria ella?

DON FACUNDO. —Yo he dado mi
ley a esta casa. El que tenga otra debe
salir, hombre o myjer.

LISANDRO. —jPadre, no es justo!
Eso vale tanto como la muerte.

DON FACUNDO. (A Lisandro). —
(Lo podrias jurar? Yo no. Todo estara en
las patas de un caballo. Entre su ley y la
mia, que Dios juzgue.

TELON



CUADRO CUARTO

Explanada en la loma: tierra
desnuda, cielo desnudo. En el
centro, un ombu de raices
viboreantes y copa desarbolada,
Lisandro, a la derecha del ombu,
vy Antigona Vélez, a la izquierda,
los dos inmoviles, daran la
impresion de una estampa
biblica: la pareja primera junto
al arbol primero.

LISANDRO. —Mi padre nunca fue
blando; pero fue siempre justo, y sabia



castigar. No lo entiendo ahora. ;Qué ha
sucedido, Antigona? Todo se ha
embruyjado aqui desde que los pampas
cayeron del sud. jTodo se ha endurecido
aqui, hombres y mujeres! Hasta los
animales estdn como endemoniados, y
las cosas pareceria que mordieran.

ANTIGONA. —No, Lisandro. Todo
esta 1gual ahora: los vivos en sus
quehaceres, los muertos en su tierra.

LISANDRO. —jMi padre no ha sido
justo!

ANTIGONA. —;Por qué no? El toma
su quehacer y lo cumple; yo he tomado
el mio, y lo cumpli. Todo estd en la
balanza, como siempre.



LISANDRO. —jPero hay un caballo,
Antigona! Un alazdn que ha de salir al
atardecer, llevando a una nifia sin culpa.
Y ese caballo no esté en la balanza.

ANTIGONA. —;Quién lo sabe? Dios
hablara en las patas de ese caballo. Y si
estuvo en la balanza o no, la noche lo
dira.

LISANDRO. —iEse caballo no saldra
hoy de la Puerta Grande!

ANTIGONA. —;Saldra! {Y yo con él!
iAnoche lo vi tan claro!

LISANDRO. —;Dénde lo viste?

ANTIGONA. —En la mirada rota de
Ignacio Veélez, en sus rojos abiertos
como nunca. No es bueno mirar esas



cosas: japrende uno mas de lo que
debiera!

LISANDRO. —jEse potro no ha de
salir! Antes degollaria con mis propias
manos a todos los alazanes de la
tropilla.

ANTIGONA. (Sonrie.) —Entonces
quedaran los overosl®], los moros!® y
los cebrunos!’l. Le hace falta un
redomon, y lo tendra. (Un silencio). Y
digo yo: ;qué importa?

LISANDRO. —;No importa?

ANTIGONA. —Ya no importa. Y el
gran consuelo viene de ahi.

LISANDRO. —;Qué consuelo?

ANTIGONA. —El que nacié anoche,



al ponerse la luna. Es un consuelo

griton.
LISANDRO. —;Grita?
ANTIGONA. —jComo los recién

nacidos! Porque todo sera facil ahora.

LISANDRO. —No, Antigona, jtodo
sera dificil!

ANTIGONA. —iBah, demasiado
facil! Yo tenia un quehacer en esta
pampa: la gente dice que mi padre murid
en la costa del Salado, y que Antigona
Vélez nunca tuvo muiiecas, porque debid
ser la madre de sus hermanitos. (En un
arranque de pena). Y donde los tiene
ahora? jNo y no! Antigona se ha
quedado sin labores. Y todo sera facil.



LISANDRO. (En un grito). —
jAntigona! ;Y yo?

ANTIGONA. (Se conturba, inclinada
la frente). —Es verdad. Me quedaba
otro hermano.

LISANDRO. —Antigona, yo no soy tu
hermano.

ANTIGONA. —Eran tres y montaban
caballos del mismo pelo. jQué dias!
iQue dias! jTres mozos derechos como
lanzas!

LISANDRO. —Fuimos  hermanos
hasta una edad. Hasta una edad. ;Lo has
olvidado?

ANTIGONA. (Como negandose a un
recuerdo). —En una noche se puede



olvidar todo. Esto es lo que trae de malo
andar sola por ahi, cavando tierra en la
oscuridad.

LISANDRO. —jNo podrias olvidarlo!
Fue aquella mafiana. Yo tenia quince
anos y domaba mi primer potro.

ANTIGONA.  (Cediendo a la

evocacion). —Si. Si. (No era un
doradillol®1?
LISANDRO. —jUn doradillo era!

iUna luz, Antigona!
ANTIGONA. (Con un asomo de
sonrisa). —Y estabas palido.
LISANDRO. (Protesta). —jYo no! La
que se habia puesto blanca era una
muchachita.



ANTIGONA. —;Dénde?

LISANDRO. —Junto al corral grande.

ANTIGONA. (Rie). —iY estabas
palido frente al doradillo!

LISANDRO. (Vuelve a protestar). —
jAntigona! (Rie de pronto). No, esa
pelea fue mas tarde, all4, en el aljibe. Ya
s¢ que no lo has olvidado. Era mi primer
potro: querian ellos que lo domara con
espuelas. Y me negué: yo tenia quince
anos.

ANTIGONA. —Y  tiraste las
espuelas! Cayeron a mis pies. Hubo una
gran risa de hombres junto al palenque.

LISANDRO. —Antigona, cuando subi
al doradillo y los hombres me Ilo



soltaron, la tierra me parecid chica. El
animal se arremolinaba de un lado a
otro: las caras empezaron a dar vueltas,
iy yo soOlo veia una! Cuando el potro se
metid a corcovear, saltaban en el aire
hombres y cosas; pero yo solo veia una
cara y un miedo, junto al corral grande.
Por fin se me rindié el doradillo, y
entonces comenzo a volar por la llanura,
sordo y ciego. Y yo, enhorquetado en ¢él,
vi como el horizonte se me venia
encima, y tiré de las riendas. Pero algo
tironed mas fuerte, y eran dos ojos que
yo habia dejado a mis espaldas, en el
corral grande. Aquellos 0j0s
lagrimeaban, jy eran los tuyos, Antigona!



ANTIGONA. —Si, lagrimeaban por
otro hermano que salia recién de su
primer combate.

LISANDRO. —jNo, Antigona! El que
subid al potro era un nifio: el que bajo
ya era un hombre. Y aquel hombre no
era tu hermano. (Antigona baja la
frente). Y la que me siguio con los ojos
empezo a llorar como nifia y termind
llorando como mujer. Y supo entonces
que ya no era mi hermana.

ANTIGONA. —iEso no! jEso no!

LISANDRO. —Estabas demasiado
seria cuando me abrazaste. Yo volvia
deshecho y alegre, con el olor del potro
en las manos, en la boca, en el pelo. Y



me abrazaste, y supe que ya no eras mi
hermana, sino algo que duele mas.

ANTIGONA. —iLisandro!

LISANDRO. —Y también lo supiste,
Antigona, cuando lavaste mis dedos
heridos en las riendas, y me los besaste
llorando.

ANTIGONA. —jTenian el sabor de tu
sangre!

LISANDRO. —Yo te bes¢ los ojos, y
tenian el sabor de tus lagrimas.

ANTIGONA. —Entonces nos miramos
COMO S1 recién nos conocieramos.

LISANDRO.  —Nos  conociamos
recién.

ANTIGONA. —iEn tu sangre!



LISANDRO. —;Y en tus lagrimas!

ANTIGONA. —iPobre amor, nacido
en cuna tan triste!

LISANDRO. —jNo era pobre,
Antigona!

ANTIGONA. —Si no lo fue, jpor qué
sentimos luego tanta vergiienza?

LISANDRO. — Vergiienza?

ANTIGONA. —Como si nos hubieran
desnudado a tirones, alla, en el aljibe.
iY con tanto sol arriba!

LISANDRO. —Estdbamos frente a
frente.

ANTIGONA. —Pero tus ojos y los
mios ya no se buscaban.

LISANDRO. —Y entonces hablaste,



la primera.

ANTIGONA. —iTenia que hablar!

LISANDRO. —;Por que?

ANTIGONA. —Porque nuestros 0jos
andaban con miedo.

LISANDRO. —;Y qué me dijiste?

ANTIGONA. —Que habias
palidecido junto al potro.

LISANDRO. —jEra mentira!

ANTIGONA. —;Quién lo niega? Pero
algo habia que decir y pelear.

LISANDRO. —; Una guerra?

ANTIGONA. —Si, para disimular
aquella otra que no se animaban a pelear
nuestros 0jos.

LISANDRO. (La  mira  como



iluminado). —jMujer!

ANTIGONA. (Sencillamente). —Eso.

LISANDRO. —Y me dijiste que tuve
miedo junto al doradillo.

ANTIGONA. —Y te pusiste furioso!

LISANDRO. —Entonces comenzaste a
reir, y me dolid.

ANTIGONA. —Yo buscaba una
guerra.

LISANDRO. —;La de los labios o la
otra?

ANTIGONA. —iEra la misma!

LISANDRO. —Y te fuiste riendo.

ANTIGONA. —jPara que me
siguieras!

LISANDRO. —Te alcancé junto a los



alamos, y te sacudi por los hombros, y
ya no reias.

ANTIGONA. —Y como estabamos en
guerra, me abrazaste. jEl sol arriba
estaba como loco!

LISANDRO. —;Y te besé!

(Corto silencio, durante el cual
ambos parecen abstraidos en sus
recuerdos. De pronto, Antigona
clava sus ojos en Lisandro y le
dice, con una sonrisa de guerra.).

ANTIGONA. —Si, estabas palido
frente al doradillo!
LISANDRO. —(Con pueril



indignacion). jAntigona! (De pronto
entiende y acepta el desafio. Se
abrazan desesperadamente).

ANTIGONA. (Se desase del abrazo,
con tierna suavidad). —iLisandro, pudo
ser!

LISANDRO. (La toma de las manos).
—iY sera, corazon!

ANTIGONA. —jNo sera! Pudo ser, y
ya es mucho.

LISANDRO. —Ahora que lo sabemos
todo y que todo lo dijimos, ;quién se
opondria?

ANTIGONA. —Un caballo alazan que
ha de salir al atardecer contra un
horizonte de lanzas.



LISANDRO. —jAntigona, ese caballo
no saldra!

ANTIGONA. —Lo he visto anoche, y
el alazan iba cubierto de sangre.

LISANDRO. —Anoche, tal vez. Pero

ahora no. jHay tanta luz arriba y abajo!
(Se abrazan).

TELON



CUADRO QUINTO

La explanada del carion, en un
atardecer que ira de un suave
dorado a un rojo de incendio y a
un indigo final. Antigona Vélez,
en primer plano y centro, vestida
con ropas de hombre. A su
izquierda, el Coro de Mujeres.

MUJERES. —La hemos vestido con
su ropa de muerte. No es el traje de
novia que le habiamos deseado.

MUJER 1°. —Se dejo vestir, aunque
las ropas no eran suyas. Pero no quiso



dejarse atar el pelo, y tenia razon.

MUJERES. —jAntigona! ;Qué haran
en esta loma los o0jos que no te lloren
mafana?

MUIJER 1*. —Estar4 prohibido llorar
por Antigona Vélez.

MUJERES. —jProhibido estara! ;Y
qué haremos nosotras con estos 0jos
nublados?

ANTIGONA. —Mujeres, (no
conocian ya la verdadera cara del sur?
El sur es amargo, porque no da flores
todavia. Eso es lo que aprendi6 hace
mucho el hombre que hoy me condena.
Yo lo supe anoche, cuando buscaba, una
flor para la tumba de Ignacio Vélez y



solo halle las espinas de un cardo negro.

MUJERES. —;Y qué hariamos
nosotras con tantas lagrimas?
ANTIGONA. —Alguna vez he

pensado que llorar es como regar; y
donde se llor6 algo debe florecer.

MUJER 1°. —jAntigona! ;Qué podra
florecer con tu muerte?

MUJERES. —;Y con el agua de
nuestros 0jos?

ANTIGONA. —Lo supe ayer, a
medianoche. (Se turba de pronto). jHoy,
a mediodia, lo he olvidado!

MUIJER 1*. — ;Lo has olvidado?

ANTIGONA. —EIl hombre que ahora
me condena es duro porque tiene razon.



El quiere ganar este desierto para las
novilladas gordas y los trigos maduros;
para que el hombre y la mujer, un dia,
puedan dormir aqui sus noches enteras;
para que los nifos jueguen sin
sobresalto en la llanura. {Y eso es cubrir
de flores el desierto! (Mira, desolada,
su atuendo varonil). Ahora me viste de
hombre y estd ensillando su mejor
alazan, y me prepara esta muerte facil.
MUIJERES. —iNifia, es tu verdugo!
ANTIGONA. —iNo! Todo lo ha
ordenado ¢l asi porque anda sabiendo.
MUJER 1*. —;Qué sabe, para
ordenar una muerte sin culpa?
ANTIGONA. —iEl quiere poblar de



flores el sur! Y sabe que Antigona
Vélez, muerta en un alazan
ensangrentado, podria ser la primera
flor del jardin que busca. Eso es lo que
anda sabiendo ¢l, y lo que yo supe
anoche, cuando le tiré¢ a Ignacio Vélez la
ultima palada de tierra y subi cantando a
esta loma. jEra la piedad, y también el
orgullo de los Vélez! Mi padre muri6 en
la costa del Salado, y fue su orgullo el
que midi6 veinte sables contra
doscientas lanzas indias. jAyer, a
medianoche, lo supe y cant¢! Oigan
mujeres: yo debi morir anoche. Si yo
hubiese muerto anoche, mi padre hubiera
salido a recibirme, alla, en el bajo: ¢l y



sus veinte sables rotos. jAhora no
saldra!

MUJERES. —;Por qué no, Antigona?

ANTIGONA. (Conturbada). —Porque
hoy, a mediodia, olvidé lo que supe
ayer, a medianoche.

MUJERES. —; Lo olvidaste?

ANTIGONA. —O lo he olvidado, o
ya no cuenta, mujeres.

MUJER 1°. —;Y por qué hoy a
mediodia?

ANTIGONA. —Es algo en que no
pensO6 Facundo Galvan, y que Antigona
desamparaba. Fue a mediodia, porque
yo necesitaba todo el sol para escuchar.

MUIJER 1%, (Al Coro de Mujeres). —



iNo entendemos lo que dice!

ANTIGONA. (A la Mujer 19. —
Porque Antigona Vélez fue madre antes
que novia. Facundo Galvéan y yo hemos
trabajado con la muerte, sin pensar en el
Otro, que también debio ser escuchado.

MUJERES. —;Quién es el Otro?

ANTIGONA. —{El que sélo puede
hablar a mediodia, cerca de los aljibes o
al pie de los 4lamos tembladores!

MUJERES. —;jNo la entendemos!

MUIJER 1% (4 su Coro). —jNunca la
entendimos a ella!

MUJERES. —iNi a su corazon
derramado!

MUIJER 1°. (4 Antigona). —Antigona,



.qué te dijo el Otro?

ANTIGONA. —jSe acordaba! ;El
Otro se acordo al fin!

MUIJERES. —;De qué?

ANTIGONA. —De un  potro
doradillo, bajo el sol, y de su jinete con
las manos ensangrentadas.

MUJERES. —jAntigona!

ANTIGONA. —;Y del sabor que hay
en el hombre lastimado y en la mujer
que llora!

MUIJERES. —jAntigona Vélez!

ANTIGONA. —E]l Otro se acordo. ;Y
por eso no saldra mi padre a recibirme
ahora con sus veinte jinetes muertos!

MUJER 1. (4 su Coro). —No



sabemos lo que ha dicho: se parece a lo
que hablan los agonizantes.

MUJERES. —Es que su corazon ya
esta lejos!

MUIJER 1*. —;Ddnde podria estar su
corazon ahora?

MUJERES. —jEn un alazan que vuela
contra una pared de gritos!

MUIJER 12 —Si, el corazon adivina,
y se adelanta. Se adelanta el corazon a
su muerte.

(Entran los Hombres por la
derecha, en busca de Antigona
Vélez: estan conmovidos, pero
fatales en su consigna. El Coro de



Mujeres,  petrificado a la
izquierda;, el Coro de Hombres,
rigido a la derecha; Antigona,
con expresion abstracta, en el
centro).

ANTIGONA. (4 los  Hombres,
volviendo de su abstraccion). —
Hombres, ;ya es la hora?

HOMBRE 1°. —El sol anda
queriendo ponerse.

ANTIGONA. —;Hay mucha luz?

HOMBRE 1°. —En el poniente, si.

ANTIGONA. —Mejor y peor. ;Mi
caballo?

HOMBRE 1°. —Ya esta en la Puerta



Grande.

HOMBRES. (Con olvidadizo
entusiasmo). —jUn flete con el viento
en las patas! jAl sol yo le correria en
ese alazan tostado!

ANTIGONA. (4l Coro de Hombres).
—Y a la muerte, ;le correrias?

HOMBRES. (Bajan las cabezas,
entristecidos). —jEs verdad!

HOMBRE 1°. —Si, Antigona correra
hoy con la muerte.

MUIJERES. (En ritmica salmodia).
—iLos hombres y el color de sus potros!
No saben hablar sino de caballos. ;Y
nosotras atadas a esta loma! Llorando
por los que se van, riendo por los que



vuelven. jPor el amor que se ha ido en
un zaino!® y ha de regresar en un
lobunol %! ;Y ellos hablando siempre de
sus redomones!

ANTIGONA. (4 los Hombres). —{No
han oido hablar alguna vez de un potro
doradillo que volvié del horizonte
frenado por los 0jos de una muchacha?

HOMBRE 1°. —No, Antigona. ;Qué
potro era?

ANTIGONA. —jLo domaba un jinete
de quince afios!

MUIJERES. (Desoladas). —jAntigona
Vélez!

MUJER 1*. —jSu corazdn ya esta
lejos!



MUIJERES. —Habla como los que
van a morir.

HOMBRE 1°. (4 Antigona). —;Un
jinete de quince afos?

ANTIGONA. —jIncreible! Y por eso
Antigona Vélez no tendra hoy lo que
habia recogido anoche tapando muertos
en la llanura.

HOMBRES. —;Qu¢ habias recogido
anoche?

ANTIGONA. (4 los Hombres). —Mi
padre te lo diria, si volviera del Salado
con sus veinte hombres caidos en el
agua. (Un silencio). ;{Qué hora es?

HOMBRES. —Ya es la hora, nina.

ANTIGONA. —Vamos alla: quiero



tener el sol de frente cuando salga.
HOMBRE 1°. —Seria mejor al
anochecer: un alazan corriendo bajo el
sol ofrece mucho blanco.
ANTIGONA. —Si, hombre. Pero no
estara mal que Antigona y el sol se
pongan juntos.

(Antigona inicia un mutis lento
hacia la izquierda. Los Hombres
la siguen a distancia).

MUJER 1*. —jElla y su corazén en
punta de lanza!

MUJERES. —Otro dolor le nace a la
llanura!



MUIJER 1*. —;Y no sabemos cOmo se
llama!

MUJERES. —jNo nos han ensefiado
sunombre!

(Lisandro Galvadn entra corriendo
por la derecha).

LISANDRO. —jAntigona! (4 los
Hombres). jUstedes, alto!

(Antigona y los Hombres se
detienen, la primera sin volver el
rostro).



LISANDRO. (4 los Hombres). —jEse
alazan no ha de salir!

HOMBRE 1°. —;Hay contraorden?

LISANDRO. —;Si!

HOMBRE 1°. —;De quién?

LISANDRO. —;jMia!

(Se dirige a Antigona, pero los
Hombres lo detienen).

HOMBRE 1°. —Lisandro, nuestra
consigna es dura.

HOMBRES. —Y en esta pampa uno
va dejando su corazon deshecho entre
las cosas, un pedazo aqui y el otro alla.



Como las ovejas hacen con su vellon
entre las espinas.

LISANDRO. —jEse caballo no puede
salir! ;Qué se diria mafiana de nosotros?
iQue lanzamos contra el enemigo, no a
los hombres duros, sino a las mujeres
castigadas!

HOMBRE 1°. —No podrian decirlo.
El combate fue nuestro pan de cada dia.

HOMBRES. —Esa es la ley que nos
enseflaron en el desierto: jlanzas y
potros!

(Antigona vuelve a Lisandro su
rostro y le dice tiernamente, como
quien corrige a un nifno.).



ANTIGONA. —Lisandro, ;para qué
ofender a estos hombres con una
mentira?

LISANDRO. —;Miento, acaso?

ANTIGONA. —Yo hubiera preferido
que les dieras a ellos la otra razon.

LISANDRO. —;Qué otra razon,
Antigona?

ANTIGONA. —La otra, la verdadera.

LISANDRO. —;Cual?

ANTIGONA. —La que supiste decir a
mediodia, junto al brocal de un pozo.
iLa que se dice bajo el sol!

LISANDRO. —jAntigona!

(Quiere librarse de los Hombres



que lo sujetan, pero no lo
consigue).

ANTIGONA. (4 los Hombres, con
una sonrisa). —Suéltenlo. El sabe
regresar del horizonte, montado en un
doradillo. El sabe regresar hasta los
ojos de una muchacha.

(Los Hombres sueltan a Lisandro:
este y Antigona se dirigen el uno
al otro y se abrazan).

HOMBRE 1°. —jAhi estaba su razon!
MUIJER 1*. —;Y conocemos ahora el



nombre de la pena!

MUJERES. —EI sur es amargo, y no
deja crecer ni la espiga derecha ni el
amor entero.

HOMBRES. —EI sur es algo que se
nos muere al nacer.

MUJERES. —iY conocemos ya su
nombre!

(Lisandro y Antigona se desasen
de su abrazo).

LISANDRO. (4 Antigona). —Esta
razon era tuya y mia, ;como hubiera
podido gritarla?

ANTIGONA. —Es que ya no importa,



Lisandro. Necesitaba yo que la gritases,
para que Antigona Vélez no se fuera tan
sola.

LISANDRO. —Antigona, jno te iras!

ANTIGONA. —EI sol esta en su punto
debido, y hay un caballo en la Puerta
Grande.

HOMBRE 1°. (A Lisandro). —La
consigna es dura.

HOMBRES. —jNos han ensefiado la
dureza!

ANTIGONA. —Y Antigona debe
MoTrir.

(Dos hombres vuelven a sujetar a
Lisandro. Antigona pasea su



mirada sobre todos, como en una
tacita despedida. Sale después,
custodiada por el Coro de
Hombres).

MUJER 1. —jQuién la hubiera
llevado con su traje de novia!

MUJERES. —En un alazan fiestero.
iNo el de su muerte!

MUJER 1*. —Porque Antigona debe
morir, para que se cubra de flores el
desierto.

LISANDRO. (En un grito). —;Y no
ha de estar sola!

(Violentamente, se libra de



sus dos guardianes y corre hacia
la izquierda. Se le oye gritar
adentro: «jAntigona! jAntigonaly.

Las Mujeres corren hasta el
borde mismo de la explanada y
miran la llanura. El rojo sol del
ocaso las enceguece. Afuera
redobla el galope de un caballo
que sale).

MUJER 1°. —jEs ella! ;Galopa
contra el sol!

MUJERES. —jA media rienda va, y
el sol de frente!

MUJER 1*. —jEl alazan es una luz!
iY ella le clava las espuelas todavia!



MUJERES. —;Y la muerte delante!

(Un silencio. Se oye otro galope
que arranca de afuera).

MUJER 1°. —;Quién ha salido
ahora?

MUJERES. (Tras observar un
instante). —iLisandro Galvan!

MUIJER 1°. —jEn un potro como de
tinta!

(Exclamaciones varoniles
adentro: «jAlto! jAlto!»).



MUIJER 1. —jEl oscuro y el alazin
se juntan!

MUJERES. —jDos parejeros frente
al sol! ;Y la muerte delante!

MUIJER 1*. —;Qué¢ se ha movido alla
lejos?

MUJERES. —jAlgo brilla de punta!

MUIJER 1°. (Entiende). —jLanzas!

MUJERES. —jLanzas!

(Se oye a lo lejos una griteria, de
chusma salvaje. Después, el
silencio).

MUJER 1°. —jAntigona Vélez!



iLisandro Galvan!
MUJERES.—Y la muerte afuera vy
sobre todo!

TELON



CUADRO FINAL

Al descorrerse la cortina, las tres
Brujas  iluminadas por un
proyector en un fondo de
oscuridad total. Se oyen toques
lejanos de clarin y ruido de
caballeria.

BRUJA 1*. —La tierra se ha parecido
a un tambor.
BRUJA 2°. —jHa redoblado! ;Ha
redoblado!

BRUJA 1*. —jTodavia se oye!
BRUJA3*. —Si, todavia se oye.



BRUJA 1. —jRedoblante de
caballos, gritona de jinetes!

BRUJA 3*. —Ahora levantaran a los
que murieron en la pelea.

BRUJA 2*. —;Yo he visto a dos que
no murieron en esa batalla!

BRUJA 1*. (A la 299 —Comadre,
canduvo por alla?

BRUJA 22, —Si, entre animales rotos
y jinetes helados.

BRUJA 1®. —;Qué buscaba,
comadre?

BRUJA 2*. —La raiz que desata el
odio.

BRUJA3*. —;No es la mandragora?

BRUJA2*. —No. La mandragora solo



crece al pie de los ahorcados.

BRUJA 1°. —;Y encontré la raiz del
odio?

BRUJA2*. —No la encontré.

BRUJA 1. —;Por qué no?

BRUJA 2. (Descontenta). —jHabia
en el campo dos muertos que sobraban!

BRUJA 3*. —;Sobraban dos muertos?

BRUJA 2*°. —jUn hombre y una
mujer! Y entre los dos formaban, contra
el odio, un solo corazon partido.

(Oscuridad y silencio. Después
vuelve a iluminarse la explanada
del ombu. EI Coro de Hombres,
asomado a la llanura donde



amanece, y en foro derecho, el
Coro de Mujeres en plano medio
e izquierdo. Don Facundo Galvan
al pie del ombu y con expresion
abstracta. No han cesado los
toques de clarin ni los redobles
de caballos en la lejania).

HOMBRE 1°. —A las primeras luces
dieron la carga.

HOMBRES. —jDoscientos hombres o
demonios, y una flor de caballos!

HOMBRE 1°. —EI Capitan Rojas y
sus doscientos blandengues parecian
estar cortando trigo. Y los pampas ni
atinaron a enderezar sus chuzas entre



aquel aguacero de sables que les habia
caido encima. (Un silencio).

DON FACUNDO. (Saliendo de su
abstraccion). —jTolosa!

HOMBRE 1°. (Se le acerca). —
Sefior.

DON FACUNDO. —;Como andan las
cosas afuera?

HOMBRE 1°. —Fl grueso del
batallon esta sableando a los infieles en
desbandada: se ven las polvaredas muy
al sur, en la linea del desierto. El
Capitan Rojas ha dicho que los
perseguira esta vez hasta mas alla del
Salado.

DON FACUNDO. —.Y en el bajio?



HOMBRE 1°. —Si. Han quedado alla
unos treinta hombres: estan juntando las
caballadas. (Clarines).

DON FACUNDO. (Inquieto). —Y
esos clarines, ;por qué suenan ahora?

HOMBRE 1°. (Entusiasmado). —
iSefior, han ganado un combate!

(Se levanta el Coro de Mujeres).

MUJERES. —jlLas armas relucen al
sol! ;Y los hombres enloquecidos en sus
potros!

MUJER 1*°. —La llanura es una
guerra que no sabe dormir.

MUJERES. —Y nosotros que



llorabamos ayer, deberiamos reir ahora.
Porque se han alegrado las armas.

MUIJER 1°. —Si, porque la furia del
sur es ya una polvareda que se va
tragando el horizonte.

MUJERES. —;Y no podemos reir
ahora!

MUJERES. —Antigona Vélez ya no
podra reir con nosotras en el alegron de
las armas.

MUJER 1°. —Y Lisandro Galvéan no
ha de volver ya del entrevero en un
redomon que chorrea espuma.

(Un silencio. El clarin suena otra
vez, pero ahora en un largo toque



melancolico).

DON FACUNDO. (Al Hombre 1°). —
iEsos clarines! ;Qué habra pasado
ahora?

HOMBRE 1°. —Tocan alla como a
silencio.

DON FACUNDO. (4] Coro de
Hombres que sigue mirando la
[lanura). —Hombres, ;qué pasa fuera?

HOMBRES. —jLos blandengues!

DON FACUNDO. —;Qué¢ andan
haciendo en el bajo?

HOMBRES. —ijNo se ve! La
polvareda lo cubre todo, jinetes vy
caballada.



(El clarin se oye ahora mas
proximo, entre un redoblar de
caballeria que se acerca, pero al
trote).

DON FACUNDO. —jEse toque a
muerte, y en la mafiana de hoy!

HOMBRE 1°. —Raro, si. Ellos
deberian tocar a triunfo.

HOMBRES. (Oteando siempre la

[lanura). —jAhora se ven! jEstan
subiendo la loma!

DON FACUNDO. —Los
blandengues?

HOMBRES. —iEllos!
DON FACUNDO. —jAbran la Puerta



Grande! jAbran esa puerta!

(Dos hombres que se han
destacado del grupo se dirigen a
la izquierda y hacen mutis. Un
silencio, durante el cual el Coro
de Hombres recobra su posicion y
sitio habituales. Ambos coros
vuelven sus rostros a la izquierda,
como si temiesen algo de alli.
Don Facundo, en primer plano y
centro, baja la frente, como si
presintiera. Ceso el trote de
caballos: un toque de clarin
suena todavia. Después entra por
la izquierda el Sargento: lo



siguen los dos hombres que
habian salido y que se restituyen
a su Coro).

SARGENTO. (A Don Facundo). —
Buenos dias, Galvan.

DON FACUNDO. (Lo mira de frente).
—Sargento, buenos dias.

SARGENTO. (Entre reservado y
piadoso). —Seior, le traigo dos muertos
que levanté alla, en el bajio, y que son
de «La Postreray.

MUJERES. —jAntigona Vélez!

HOMBRES. —jLisandro Galvan!

SARGENTO. —Estaban juntos, y
como atravesados por una misma lanza.



(El Sargento hace una senal a la
izquierda, y aparecen ocho
soldados que traen, en dos
angarillas rusticas, los cuerpos
de Antigona y de Lisandro. Los
blandengues ubican los cadaveres
a la derecha y a la izquierda del
ombu, tal cual estaba la pareja en
el idilio del Cuadro Cuarto.
Enseguida se cuadran ante los
muertos 'y vuelven a salir
formados. Don Facundo,
inmutable, se descubre ante los
cadaveres 'y los contempla
largamente).



SARGENTO. —No podiamos creerlo.
Estaban helados, como si toda una noche
les hubiera corrido encima.

HOMBRE 1°. —;Muy lastimados?

SARGENTO. —Una lanzada sola.

(El Coro de Mujeres se arrodilla
frente a la pareja).

MUJER 12, —jAntigona!
jHubiéramos querido traerte a la casa,
pero vestida de novia y latiendo!
iMontada en un alazan, a mediodia: en el
mediodia que siempre te hablaba!

MUJERES. —jEn un alazin tostado!

iNo el de tu muerte!



(El Coro de Hombres habla de
pie.).

HOMBRE 1°. —ijLisandro Galvan!
jHubiéramos deseado acompafarte la
mafiana de tu casamiento! ;Y pechar tu
caballo de novio, tu redomén oscuro
lleno de plateria!

HOMBRES. —jNo el de tu muerte!
iNo el de tu muerte acostada junto a una
novia sin color!

(Un silencio).

DON FACUNDO. (Arrancdandose a su



contemplacion, dice a los Hombres:) —
Hombres, cavaran dos tumbas, aqui
mismo, donde reposan ya. Si bien se
mira, estan casados.

MUJERES. —;Casados?

DON FACUNDO. (Doliente y a la vez
altivo). —Eso dije.

HOMBRE 1°. (A Don Facundo). —
Sefior, estos dos novios que ahora
duermen aqui, no le daran nietos.

DON FACUNDO. —jMe los daran!

HOMBRE 1°. —;Cuales?

DON FACUNDO. —Todos los
hombres y mujeres que, algin dia,
cosecharan en esta pampa el fruto de
tanta sangre.



TELON



Notas



(1] coscojos: pequefia argolla en el eje
del freno que el caballo mueve con su
lengua produciendo un sonido muy
especial. <<



(2] chusma: en las tribus pampas,
denominacion de los elementos humanos
no aptos para la guerra, aunque
prestaran servicios auxiliares (viejos,
mujeres y nifios). <<



3] blandengues: cuerpo militar creado
en 1752 por el gobernador del Rio de la
Plata, Jos¢ de Andonaegui, para
combatir a los Indios. Durante largo
tiempo tuvieron a su cargo fortines en
las fronteras. <<



(4] alazanes: caballo de pelaje rojizo.
<<



(] overos: pelaje de yeguarizo de color
blanco con manchas de otro color. <<



(] moros: caballos de pelaje
apizarrado, de tonos negro y blanco, con
preponderancia del negro. <<



(7] cebrunos: pelaje equino de color
oscuro, con lineas transversales en los
remos. <<



(8] doradillo: caballo de pelo colorado,
o castano claro, con visos dorados. <<



] zaino: caballo de pelaje entre

colorado y oscuro, segin la variedad.
<<



[19] Jobuno: caballo de pelaje parecido

al del lobo, con hebras negras. <<



LEOPOLDO MARECHAL (Buenos
Aires, 11 de junio de 1900 - 26 de junio
de 1970). Durante su nifiez, todos los
veranos viajaba a Maipt, en donde los
amigos del lugar lo apodaron
«Buenosaires» debido a ser el tunico
nifio que iba a esa zona, cada verano.



Fue bibliotecario, maestro, profesor de
enseflanza secundaria y en la década del
20 formo parte de la generacion que se
nucled alrededor de la revista Martin
Fierro. En la primera etapa de su vida
literaria prevalecid la poesia. Publico
Los aguiluchos (1922) y Dias como
flechas (1926), inclinandose hacia el
vanguardismo, pero en sus Odas para el
hombre y la mujer (1929), afirma su voz
propia y el equilibrio entre la novedad y
lo clasico, libro con el que obtuvo el
Primer Premio Municipal de Poesia.

En 1926 viajé por primera vez a
Europa, donde trabdé amistad con
importantes intelectuales y pintores



como Picasso, Héctor Basaldia vy
Antonio Berni. En 1929, nuevamente en
Paris, se estableci6 en Montparnasse y
frecuentd a Aquiles Badi, Alfredo
Bigatti, Horacio Butler, Juan del Prete,
Raquel Forner, Victor Pissarro y al
escultor Jos¢ Fioravanti, quien luego
esculpiria el busto del poeta en bronce.
A fines de 1929 vuelve a Paris, ciudad
en la que inicia su novela fundacional
Adan  Buenosayres, que publicaria
recién en 1948 luego de muchos afios de
elaboracion.

El poeta se cas6 con Maria Zoraida
Barreiro el 8 de enero de 1934, con
quien tuvo dos hijas, Maria de los



Angeles y Maria Magdalena. La esposa
del poeta fallecio en 1947.

En 1940 obtuvo la mas alta
distincion que otorga su pais, el Primer
Premio Nacional de Poesia, con sus
libros de poesia Sonetos a Sophia y El
centauro.

La publicacion de Adan
Buenosayres en 1948, exceptuando el
comentario elogioso de Julio Cortazar y
algunas otras voces entusiastas, como
las de los poetas Rafael Squirru vy
Fernando Demaria, a quienes dedicaria
respectivamente la «Alegropeya» y la
«Poétican de su Heptameron, pasd en
principio completamente 1inadvertida.



Las cuestiones politicas no fueron ajenas
a los motivos, considerando la abierta
simpatia del escritor hacia el peronismo,
en cuyo gobierno siguio trabajando en el
campo de la educaciéon y de la cultura.
En Adan Buenosayres, el periplo
simbdlico que emprende el poeta Adan,
protagonista, tres dias antes de su muerte
por la geografia urbana y arrabalera de
un Buenos Aires metafisico, retratando
en el camino a algunos reconocibles
personajes de la literatura de entonces y
tocando registros que van del humor a la
epopeya con un lenguaje eximio y por
momentos deslumbrante, calaria hondo
en la sensibilidad argentina de las



siguientes generaciones de escritores.
Marechal, por su parte, declaraba: «Al
escribir mi  Adan Buenosayres 1o
entendi salirme de la poesia. Desde muy
temprano, y basdndome en la Poética de
Aristoteles, me parecio que todos los
géneros literarios eran y deben ser
géneros de la poesia, tanto en lo épico,
lo dramatico y lo lirico. Para mi, la
clasificacion aristotélica seguia vigente,
y si el curso de los siglos habia dado fin
a ciertas especies literarias, no lo habia
hecho sin crear sucedaneos de las
mismas. Entonces fue cuando me parecid
que la novela, género relativamente
moderno, no podia ser otra cosa que el



suceddneo legittimo de la antigua
epopeya. Con tal intencion escribi Adan
Buenosayres y lo ajusté a las normas que
Aristoteles ha dado al género épicow.
Como en Ulises de James Joyce, las
claves pueden rastrearse hasta La
Odisea de Homero y la doctrina
judeocristiana (Marechal era un catolico
convencido), pero el séptimo libro,
ultimo y probablemente el méas brillante
de la novela, el «Viaje a la Oscura
Ciudad de Cacodelphia», es ni mas ni
menos que una parodia del «Infierno» de
La Divina Comedia de Dante Alighieri.

Adan Buenosayres es también una
novela en clave. Detras de los



personajes  principales se  puede
reconocer a escritores y miembros de la
vanguardia portefia que el autor conocid
en su juventud. Asi, en la figura del
astrologo Shultze se advierten los rasgos
de la personalidad del artista Xul Solar
y en el filésofo Samuel Tesler, a Jacobo
Fijman, poeta judio converso al
catolicismo. Borges, quien fue amigo de
Marechal en su juventud pero se alejé
de ¢l a causa del peronismo, es visible
en el poeta cegato y aficionado al
criollismo, Luis Pereda. El intelectual
nacionalista Raul Scalabrini Ortiz esta
retratado en el petiso Bernini y Victoria
Ocampo aparece caricaturizada de



forma cruel en el Infierno de la Lyjuria
en la figura de Titania.

A diferencia de otros grandes
contemporaneos, como Jorge Luis
Borges, Manuel Mujica Ldinez, Julio
Cortazar, Ernesto Sabato la fama de
Marechal no ha brillado como debiera
en el exterior, con la excepcidon de Cuba,
donde el poeta viajoé en 1967 invitado
por el gobierno cubano para ser jurado
del premio anual de literatura que otorga
la Casa de las Américas. En la
Argentina misma, su obra fue relegada al
olvido durante décadas, debido a ciertas
enemistades gestadas por algunos
compafneros de su generacion, por



haberse destacado en cargos oficiales
—a los que llego6 antes del peronismo—
y donde permaneci6 hasta 1955. Sin
embargo su Addan Buenosayres (1948)
esta considerada por muchos como la
novela fundamental de la literatura
argentina.

En 1951 se estrend la obra teatral
Antigona Vélez (basada en la Antigona
de Sofocles). Por esa pieza teatral
recibe el Primer Premio Nacional de
Teatro. Escribié dos novelas mas: El
banquete de Severo Arcangelo (1965) y
Megafon, o la Guerra (1970). Esta
ultima estaba en la imprenta cuando
Marechal falleci6é en 1970.



Las hijas del poeta crearon Ila
Fundacion Leopoldo Marechal que tiene
como objetivo preservar y difundir la
obra de los autores de la generacidn
martinfierrista. El apellido Marechal es
acentuado en la e pero el escritor dejo
de usarlo hacia la década del 30. Puede
verse claramente este tema en las
dedicatorias de sus primeros libros.
Cabe recordar que su abuelo Marechal
era francés.

Poesia

o Los Aguiluchos (1922)
e Dias como flechas (1926)
e Odas para el hombre y la mujer



(1929) (Primer Premio Municipal
de Poesia)

Laberinto de amor (1936) (Tercer
Premio Nacional de Poesia)

Cinco poemas australes (1937)
(Tercer Premio Nacional de
Poesia)

El centauro (1940) (Primer Premio
Nacional de Poesia)

Sonetos a Sophia (1940) (Primer
Premio Nacional de Poesia)

Canto de San Martin o Cantata
Sanmartiniana (estrenada en 1950,
en el Cerro de la Gloria, Mendoza,
Argentina)

Heptameron (1966)



e El poema de Robot (1966)
e Poema de la Fisica (publicacion
pOstuma).

Teatro

o Antigona Vélez (estrenada en 1951
y de vigencia permanente en las
carteleras  teatrales argentinas.
Primer Premio Nacional de Teatro)

e Las tres caras de Venus (estrenada
en 1952; la altima representacion
fue en el 2005, en el Teatro
Nacional Cervantes)

e La batalla de José Luna (estrenada
en 1967 bajo la direccion de Jorge
Petraglia, reestrenada en Rio



Cuarto y en la ciudad de Cérdoba
con direccion y puesta teatral de
Malena Marechal, 1983)

e Don Juan (publicacion pdstuma,
1983)

Antigona Vélez y Don Juan se han
convertido, ademds, en Operas. En
ambos casos, el libreto operistico es
obra del poeta Javier Collazo. La
musica es creacion del compositor Juan
Carlos Zorzi. Ambas piezas se
estrenaron, con gran éxito de critica y
publico, en el famoso Teatro Coldn
(atos 1991 y 1998 respectivamente)
Hay una decena de obras de teatro



inéditas recuperadas por sus hijas el 30
de septiembre de 2008.
Novelas

e Addn Buenosayres (1948)

e El banquete de Severo Arcangelo
(1965)

o Megafon, o la guerra (1970) (El
libro estaba en prensa al fallecer su
creador).

Algunos Ensayos

e Historia de la calle Corrientes
(1937)

e Descenso y Ascenso del Alma por
La Belleza (1939)



e Cuaderno de navegacion (1966)
Cuentos

o FEl rey Vinagre (1926)

e FEl Nifio Dios (1939)

e Narracion con espia obligado
(1966)

e FEl hipogrifo (1968)

o FEl beatle final (1968)

e Autobiografia de Satiro
(publicacién postuma, 1971)

Foto: Sara Facio.

Texto: Wikipedia.


http://sarafaciofotografias.blogspot.com.ar/
http://es.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Marechal
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